Ари. Седой город

Сегодня с самого утра шел снег... 
Зима....
 - Улицы завалило снегом, надо их очистить! 
Очистить? От чего? От самого чистого, что может быть на свете?
Худшее, что может сделать человек в своей жизни, - это привыкнуть к  чему-то плохому. Привык, и уже больше не надо бороться: так легче...
Руки этих молодых людей в синих комбинезонах с большими капюшонами уже давно привыкли к грубым лопатам: каждую зиму одно и то же. 
А снег медленно опускался им на плечи и неудобные капюшоны. И вот уже вчерашний мальчик превратился в седого старика.
Розовый город тоже седой. И маршрутка, которая несет меня домой, тоже седая. И даже окно, которое только что было призрачно молодым, тоже седое...
Когда это мы все успели так состариться?
Вот уже седые большие грузовые машины, которые вчера были как тридцатилетние здоровые мужчины. И розовые камни - стыдливые девушки в самосвалах тоже поседели...
Когда?
Еще вчера вы были детьми, юноши в синих капюшонах. У вас были большие наивные глаза, и вы красным карандашом отмечали первый день зимы: верили, что именно в этот день пойдет первый снег. А если он опаздывал, вы обижались: не пунктуальный - новое слово в вашем словаре, вы выучили именно зимой.
Не пунктуальные мальчики, вы говорили мамам, что уходите на пять минут, и часами пропадали во дворе. 
А еще вы слушались только маму, и то только если она сердится из-за морковки, которую вы украли из холодильника для снеговика.
А теперь выполняете приказы: очистить улицы от снега!
Очистить? От чего? От самого чистого, что может быть на свете?
 - Остановитесь здесь, пожалуйста.
Это не моя остановка, но я выхожу из седой маршрутки под снег. И вот я уже тоже седая. 
Интересно, а сколько мне лет? Может сто, а может и двести. 
Магазин канцелярских товаров напомнил мне о домашнем задании по... раз, два, три... четырем предметам! Как трудно жить на свете! Нет! Мне все-таки больше двухсот, может триста, а может и все девятьсот...
Какой-то седой юноша бросил догорающую сигарету на снег...
Интересно, сколько снежинок растаяло от пары догорающих углей на кончике сигареты?
А старики в синих капюшонах очищают улицы от самого чистого, что может быть на свете.  
Скажите, дедушка, вчерашний мальчик, ведь вокруг столько снега. Неужели Вам не хочется поиграть в снежки?
Столько снега! А там, где нет остановки, миллионы малюсеньких снежинок таят от двух углей на кончике догорающей сигареты...
Две остановки под снегом, потом холодная дверная ручка и темный коридор. 
Повесить пальто и шарф на расшатанный крючок, снять сапоги, пригладить влажные волосы и помыть руки. 
Помыть руки? Мои руки такие холодные... и еще... Я чувствую такую свежесть, будто только что умылась в холодном горном роднике. 
Не буду мыть руки!
А где-то снежинки тают от угольков на кончике догорающей сигареты, и седые юноши старательно очищают улицы от самого чистого, что может быть на свете... 
А когда-то седой город любил снег...