Это уже превратилось в привычку - вредную привычку. Впрочем, ничего плохого нет в том, что...
Есть! Черт бы меня побрал, есть! Зачем? Зачем каждый день делать то, что никому не нужно? Что-то, что под запретом - неформальным, конечно, но все-таки, - что-то, что не приносит никакой пользы и... Неужели я все еще на что-то надеюсь? Глупо. Я ведь совсем не этого хотел...
А, вы все еще здесь? Подслушиваете? Подслушивайте, я не против. Даже сделаю вам одолжение, начну с самого начала, чтобы вы все поняли.
Стать врачом хотел с самого начала. Но вот только каким? - вот в чем вопрос. Мне нравилась генетика. Но родители были против. Тогда я решил стать хирургом, в тайне надеясь, что буду проводить строго запрещенные эксперименты в каком-нибудь строго секретном подвальчике. Но в десятом классе что-то пошло не так. Я вдруг увлекся макросъемкой и решил стать дантистом. Правда, одно к другому никакого отношения не имеет, но все же...
Мне не повезло: я по своей сути новатор. Эксперименты, открытия - вот что меня волнует. А какие эксперименты у дантиста? Хотя, это как посмотреть. Я ведь сделал свое открытие...
Послушайте! Коронки, которые никогда не портятся, не ржавеют, не выходят, послушные, стойкие, вечные... Любые испытания - сахар, соль, газировка. Да что там газировка! Кислота! Им все не по чем! Это значит поставил коронку один раз, и можешь забыть о дантисте пока не понадобится еще одна. Только вот...
Я забыл, что медицина, впрочем как и все, что есть в двадцать первом веке, - бизнес. Если одной коронки хватит на всю жизнь (а может и на несколько жизней), врачи явно в убытке. То есть не врачи, а клиника. Мы-то свою фиксированную зарплату получаем (иногда даже с опозданиями), хотя раньше нам еще и проценты обещали. Но эти проценты идут в семейный бюджет владельца клиники. Следовательно, именно по его карману приходится удар, когда кто-то из нас делает что-то полезное не бизнесу, а пациенту. Нет, делать плохо - это тоже убытки. Это значит, что в нашу клинику просто не будут ходить. А вот сделать все с четким расчетом можно. Поставил коронку так, что через пять-семь лет ее придется менять, и знаешь, что через несколько лет к тебе придет пациент, которому ты говорил "Прощайте", но имел в виду "До свидания". Дело в том, что когда коронка неожиданно портится и есть становится крайне неудобно (есть - главное, что мы делаем за всю свою жизнь), люди начинают паниковать. Куда деться?! Начинают вспоминать, кто им ставил коронку в прошлый раз - пять-семь лет назад. Находят пожелтевшую визитку, звонят и вздыхают с облегчением, когда вы назначаете им прием. Вот это называется постоянный клиент. Здесь есть еще один плюс: с каждым годом цены на те или иные услуги растут. Ничего личного, только бизнес.
А если коронка вечная... Это как продавать батарейки и создать вечный двигатель. Бьешь по своему же собственному бизнесу. Поэтому мои вечные коронки сразу же запретили. По крайней мере в нашей клинике (наш босс думает так: "Мой дом, мои законы", а на медицину ему наплевать). Я подумывал о том, чтобы уволиться и пойти работать в другую клинику. Но во всех частных клиниках такие же в-умные частники, как мой босс. А в государственных врачам платят столько же, сколько нашему младшему санитару, а у меня тоже, извините, жена и дети.
Еще у меня была такая идея: а что если объявить о своем открытии, записать его, зарегистрировать, все как положено, а потом продать патент кому-нибудь за полмиллиона долларов, купить жене шубу, а себе машину и продолжать спокойненько работать. И пусть у кого-нибудь другого будут проблемы с начальством.Возможно, правительство заинтересуется моим открытием (как будто оно вообще чем-то интересуется), откроет целую стоматологическую клинику, где будут ставить мои супер коронки, может даже клинику назовут моим именем. А может меня пригласят туда работать главврачом и будут платить вдвое больше, чем платят сейчас. А если даже не пригласят работать, у жены все равно будет шуба, у меня машина и фиксированная зарплата, на которую мы и так неплохо живем.
Я как-то сказал это все старшей медсестре. Но она посмотрела на меня, как на сумасшедшего и посоветовала показаться психологу, а лучше психиатру. А потом ко мне пришел главврач (который и лечить-то толком не умеет, поэтому мы его называем менеджером, хотя он записан как главврач) и посоветовал мне забыть о своих коронках. Он сделал пару недвусмысленных намеков, даже бровями повел так, как только в фильмах бывает, и я понял, что медицина теперь даже не бизнес. Это уже мафия (хотя сейчас любой бизнес - мафия). Пришлось забыть о вечных коронках. Хотя я все еще каждое утро начищаю их до блеска. Именно это бесит меня больше всего!
Хотя... Вам, наверное, интересно будет послушать эту историю. Не потому что я суперинтересня персона, сам знаю. что теперь и гроша ломаного не стою ни как врач, ни как человек. Но коронки... Знаете, один раз я все-таки...
Ко мне вошла женщина. Не молодая, но и не старая. Она была одета как-то странно, как будто это ее совсем не волновало (надо же! а я думал таких женщин больше нет). И смотрела она на меня очень странно, будто хотела что-то понять.
-Здравствуйте, - что еще я мог сказать?
А она как-то странно ответила, точнее спросила:
-Вы хороший врач?
Я опешил.
-Да, - стандартный ответ. Мог бы сказать, что лучший дантист в этой клинике, ну да коллег унижать не стоит.
-Нет вы не поняли, - сказала женщина. - Я пвторю вопрос: вы хороший врач?
И прежде чем я успел открыть рот, она продолжила:
-Понимаете, мой муж умер два года назад и оставил мне массу долгов. Я погасила все, но денег на "черный день" больше не осталось. А сегодня и есть этот черный день. Наши зарплаты сократили на 10%-ов, а цены, наоборот, выросли вдвое, теперь даже на колготки денег тратить не хочется. А у меня двое детей и оба подростки. А вы, наверное, знаете как трудно сейчас с детьми, особенно когда они вот-вот кончат школу - репетиторы, выпускной вечер, влюбленности, подарки. У меня один мальчик и одна девочка. Дочка... А девочки обходятся чуточку дороже, чем мальчики. Ну да ладно. Я все ради них сделаю. Только вот... Понимаете, мне нужен честный ответ. Если вы поставите мне коронку, которая заржавеет уже завтра, я не смогу придти к вам через год, и заплатить за еще одну, даже если вы сделаете мне 70%-ную скидку, как особому клиенту (хотя я вовсе не особенная). Мне нужна такая коронка, чтобы... Знаете? Как любовь. С этого момента и до конца. "Покуда смерть не разлучит нас". Хотя, с коронкой человека даже смерть не разлучит.
-Знаете... - слова почему-то застряли в горле (не знал я, что такой впечатлительный, а еще хирургом стать хотел), - я не хороший врач, а очень даже плохой. Я только-только начинаю понимать, что оказался не в том месте, где надо. Мне надо было стать генетиком и заниматься своими экспериментами. Ну, или хирургом на худой конец, хотя сейчас мне кажется, что и хирург из меня получился бы никакой. Вот, вы только пару слов сказали, а у меня уже руки дрожат. Какой из меня хирург? Нет, генетика - это мое. А дантист... Коронки, мосты, рентгены, чем-то похожие на макросъемку... А я-то думал, какая между ними связь... Я плохой дантист. Но у меня есть то, что вам нужно. Коронки... Вечные коронки... Верные... Чтоб прямо сейчас и до самой-самой смерти. Как любовь.
-А сколько они стоят? - спросила женщина. - Сколько стоит любовь простой коронки?
-Нисколько. Любовь дают задаром. К тому же они запрещены. Не потому что опасны, нет, просто они слишком хороши для нашего делового века. Как и вечная любовь. Правда, я еще не пробовал их ставить никому, но уверен, что вам они понравятся. Поставлю вам коронку и уйду из клиники, потому что это не мое.
...Это был единственный пациент, которому я поставил эти коронки. Я не ушел из клиники, как обещал, мужества не хватило. Все-таки у меня жена и дети. Но начиная с того момента, как дверь за ней тихонько закрылась, и до сих пор я жду ее. Прошло уже семь лет, ее все нет. И иногда мне кажется, что я не такой уж плохой дантист. А иногда я думаю, может коронка сломалась, а она не пришла, потому что еще тогда, с самого начала, сказала, что не придет через год. Ну так кто я? Новатор, или все-таки человек, которому давно пора к психиатру?
Интересно, сколько длится вечная любовь коронки?
Комментариев нет:
Отправить комментарий